文/寧志一

　　“史詩”多用來指背景龐大，人物眾多，地理空間廣闊，時(shí)間跨度大的敘事作品。史詩是一種莊嚴(yán)的文學(xué)體裁，是一定歷史時(shí)代人們生活的全景反映。黑格爾、馬克思等美學(xué)大師是從人類社會(huì)歷史發(fā)展的角度來認(rèn)識(shí)史詩的。在他們看來，史詩是民族精神的結(jié)晶，是人類在特定時(shí)代創(chuàng)造的高不可及的藝術(shù)范本，是特定時(shí)代的產(chǎn)物。今天為了說明中國革命建設(shè)歷史進(jìn)程的莊嚴(yán)崇高，人們也經(jīng)常將一些重大的歷史事件喻為史詩，這也就是廣義的史詩。新中國成立后，中國開啟了波瀾壯闊的工業(yè)化進(jìn)程，三線建設(shè)就是這一進(jìn)程獨(dú)特的事件，三線建設(shè)也可以稱為一部偉大的史詩�？梢哉J(rèn)為三線建設(shè)是具有史詩品格的客觀存在。多年來涌現(xiàn)出了大量以三線建設(shè)為題材的詩歌、小說、報(bào)告文學(xué)、影視作品。近年來還修建了一批以三線建設(shè)為主題的博物館，三線建設(shè)遺址遺跡保護(hù)利用也得到了廣泛的重視。這些精神產(chǎn)品對(duì)客觀存在的三線建設(shè)史詩品格作了深刻的詮釋。

　　三線建設(shè)不同于一般意義上的以投入產(chǎn)出為特征的經(jīng)濟(jì)建設(shè)過程，而是在一個(gè)特定歷史時(shí)代，及其特殊的經(jīng)濟(jì)活動(dòng)。如果說三線建設(shè)具有史詩品格的話，其基本內(nèi)涵不僅體現(xiàn)在特殊的客觀物質(zhì)層面，而且體現(xiàn)在那個(gè)時(shí)代人們的精神層面。黑格爾在其美學(xué)名著《美學(xué)》中指出：“如果要使史詩人物特別是主角顯出客觀性，他們就要本身是許多特征的整體，是完整的人，從他們身上可以見出一般心靈的各個(gè)方面，特別是全民族的已經(jīng)發(fā)展出來的思想和行動(dòng)方式�！泵珴蓶|常以攀枝花的開發(fā)，成昆鐵路的修筑為三線建設(shè)的代名詞。成昆鐵路全長1096公里，成昆鐵路的修筑，充分體現(xiàn)了黨的領(lǐng)袖及其廣大建設(shè)者在那個(gè)特定時(shí)代中華民族的“思想和行動(dòng)的方式”，本文擬以成昆鐵路的修筑為例，說明三線建設(shè)史詩品格的內(nèi)涵。概括起來有以下三個(gè)方面。

　　一、嚴(yán)峻的安全形勢(shì)與強(qiáng)烈的憂患意識(shí)

　　二戰(zhàn)結(jié)束后，中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的軍隊(duì)與美國進(jìn)行過兩次較量，一次是四十年代與全副美式裝備的國民黨軍的較量，另一次是五十年代志愿軍與美軍在朝鮮面對(duì)面的較量。六十年代，當(dāng)美國的戰(zhàn)爭威脅已經(jīng)現(xiàn)實(shí)地?cái)[在面前時(shí)，毛澤東那一代有強(qiáng)烈歷史責(zé)任感的政治家不能不思考在中國大陸與美國軍隊(duì)進(jìn)行第三次較量這樣的頂級(jí)安全問題。

　　1964年，美國制定了絕密報(bào)告《針對(duì)共產(chǎn)黨中國核設(shè)施進(jìn)行直接行動(dòng)的基礎(chǔ)》，試圖出動(dòng)空軍襲擊中國即將進(jìn)行第一顆原子彈實(shí)驗(yàn)的核基地。美國總統(tǒng)約翰遜和國務(wù)卿臘斯克、國防部長麥克納馬拉就此進(jìn)行了討論，并與臺(tái)灣進(jìn)行了具體商議。美軍航母在臺(tái)灣海峽舉行了核戰(zhàn)爭演習(xí)。1964年8月2日北部灣事件爆發(fā)，美國驅(qū)逐艦“馬克多斯”號(hào)與越南海軍魚雷艦發(fā)生激戰(zhàn)，越南戰(zhàn)爭規(guī)模擴(kuò)大，并延燒到中國南部地區(qū)。自1964年8月至1968年11月，美軍作戰(zhàn)飛機(jī)侵入中國領(lǐng)空155批383架次。由于地理和歷史的原因，我國最發(fā)達(dá)、富庶的經(jīng)濟(jì)區(qū)域和政治文化中心城市，集中在東部沿海柔軟的腹部。在沿海地區(qū)，以上海為中心的華東工業(yè)區(qū)完全暴露在美國航空母艦的攻擊范圍中。一旦戰(zhàn)爭開始，中國的工業(yè)將很快陷入癱瘓。中共中央毅然決定，中止原來“抓吃穿用”的三五計(jì)劃設(shè)想。中央工作會(huì)議通過并下發(fā)的《1965年計(jì)劃綱要（草案）》，決定從1964年起，在云、貴、川、陜、甘、寧、青等西部省區(qū)的三線后方地區(qū)，開展大規(guī)模的工業(yè)、交通、國防基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)。這些地區(qū)，距西面國土邊界上千公里，離東南海岸線七百公里以上，加之四面分別有青藏高原、云貴高原、太行山、大別山、賀蘭山、呂梁山等連綿起伏的山脈作天然屏障，是理想的戰(zhàn)略后方。

　　此時(shí)此刻，毛澤東有著多維的的思維方式和奇崛的語言表達(dá)。他點(diǎn)穿了發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭這一帝國主義的本質(zhì)特征“帝國主義已經(jīng)20年沒有打仗了，帝國主義能不打仗嗎？”他認(rèn)為戰(zhàn)爭打與不打的主動(dòng)權(quán)掌握有帝國主義的手中，但帝國主義的戰(zhàn)爭陰謀能不能得逞，又取決于我們“我們不是帝國主義的參謀長，不是算命先生，不知他們什么時(shí)候打，不知小打中打大打，只要有了充分準(zhǔn)備就可穩(wěn)如泰山。”毛澤東還以最壞的可能為立足點(diǎn)，提出了時(shí)間問題“要立足于早打、大打、打原子戰(zhàn)爭。搶時(shí)間、爭速度、時(shí)間問題也是一個(gè)戰(zhàn)略問題。”毛澤東是黨的領(lǐng)袖，也是黨的歷史的見證人，他把三線建設(shè)與黨的歷史上生死存亡的轉(zhuǎn)折相提并論，“現(xiàn)在再不建設(shè)第三線，就如同大革命時(shí)期不下鄉(xiāng)一樣，是革命不革命的問題�！�

　　三線建設(shè)的重點(diǎn)工程攀西地區(qū)鋼鐵工業(yè)基地的開發(fā)建設(shè)，沒有鐵路大動(dòng)脈的支撐是不可想象的。李富春、薄一波在《關(guān)于建設(shè)攀枝花鋼鐵基地的報(bào)告》中，提出 “西南工業(yè)基地建設(shè)，目前的關(guān)鍵在鐵路。關(guān)于鐵路建設(shè)問題，已經(jīng)向主席和中央作了報(bào)告�！� 毛澤東是一位偉大的詩人，但談到成昆鐵路時(shí)，他沒有詩情，只有強(qiáng)烈的歷史責(zé)任感、強(qiáng)烈的憂患意識(shí)，他說，“要把內(nèi)地工業(yè)搞起來，工業(yè)要縱深配置，沒有投資把我的工資和稿費(fèi)拿去用。我們搞三線建設(shè)沒有火車，坐汽車去，沒有汽車可以騎毛驢去�！泵珴蓶|的這段話，不僅顯示的是開展三線建設(shè)的決心和意志，也形象說明，交通是制約西南經(jīng)濟(jì)發(fā)展的瓶頸。他反復(fù)強(qiáng)調(diào)“要快修，要多修點(diǎn)，五十個(gè)工點(diǎn)少了，搞六十個(gè)點(diǎn)，再不夠開一百個(gè)點(diǎn)，總而言之，成昆線要快修�！泵珴蓶|對(duì)即將赴任的大三線建設(shè)副總指揮彭德懷說：“鐵路修不好，我睡不好覺�！痹谥醒霙Q策三線過程中，多次提到蘇聯(lián)遠(yuǎn)東鐵路大動(dòng)脈對(duì)最后戰(zhàn)勝法西斯起到的作用。 蘇聯(lián)的示范效應(yīng)，中國戰(zhàn)備的緊迫要求，成為了成昆鐵路大會(huì)戰(zhàn)的直接動(dòng)因。

　　作為文學(xué)樣式的史詩是有關(guān)一個(gè)民族或國家的英雄的故事，其經(jīng)歷的事件須有一定的規(guī)模，或者說一定程度上應(yīng)具有某種百科全書般的氣度。毛澤東謀劃三線建設(shè)的大智大勇，解頤醒世的妙喻珠聯(lián)都是建立帝國主義威脅的緊迫現(xiàn)實(shí)之上，無不具有悲壯的特質(zhì)和對(duì)新中國興亡盛衰的憂思。反映三線建設(shè)的史詩級(jí)別的作品中，不僅要有對(duì)毛澤東千秋功業(yè)的緬懷和的感慨，還要能夠駕馭想象的羽翅，飛翔在歷史的天空，對(duì)毛澤東鮮活的典型性格有一定的表現(xiàn)力與概括力。

　　二、宏大的建設(shè)規(guī)模與高效的制度安排

　　四川到云南的鐵路修筑，最早是由西方人提出來的。1863年，英國人斯蒂文森擬定了一個(gè)“中國鐵路網(wǎng)”的計(jì)劃，內(nèi)容包括以漢口為出發(fā)點(diǎn)，筑鐵路東行到上海，西行經(jīng)四川、云南直達(dá)印度的設(shè)想。1898年，法國人在取得修筑滇越鐵路的特權(quán)后，也曾企圖把鐵路從云南修到四川。但這些計(jì)劃均懾于地質(zhì)地形復(fù)雜、工程艱巨，耗資巨大而卻步。

　　新中國成立后，成都到昆明的鐵路踏勘也被提上議事日程。1952年，西南鐵路設(shè)計(jì)分局開始了踏勘成昆鐵路的艱難征途。在成都至昆明長1000公里、寬200公里的范圍內(nèi)，提出了成昆鐵路三條線路方案：東線從內(nèi)江站起，經(jīng)自貢、昭通、宣威到昆明，全長889公里；中線從內(nèi)江站起，經(jīng)宜賓、東川、嵩明到昆明，全長780公里；西線從成都起，經(jīng)樂山、西昌、廣通到昆明，全長1167公里。

　　建國初期中國的經(jīng)濟(jì)建設(shè)是在蘇聯(lián)幫助下進(jìn)行的，蘇聯(lián)專家斷言，三個(gè)方案中，只有中線可行，西線是修建鐵路的“禁區(qū)”。然而，中央最終否定了蘇聯(lián)專家推薦的中線方案，大膽確定了西線方案。成昆鐵路西線方案的開發(fā)前景是勿庸置疑的。西線所經(jīng)過的攀西地區(qū)蘊(yùn)藏著豐富的金屬、非金屬礦產(chǎn)，開發(fā)前景巨大；鐵路輻射范圍多是少數(shù)民族地區(qū)，政治經(jīng)濟(jì)意義重大。中國鐵路網(wǎng)稱為三橫五縱，五縱即南北走向的五條鐵路。在青藏鐵路尚未建成時(shí)，成昆鐵路就是最西的一條交通干線。如果成昆鐵路越往西，整個(gè)鐵路網(wǎng)向西的覆蓋面就越大，鐵路對(duì)西部帶動(dòng)作用就越大。成昆鐵路的前期修建過程，折射出國民經(jīng)濟(jì)的起起伏伏，從1958年開工至1962年建設(shè)工程幾上幾下，通車?yán)锍毯芏獭?

　　新中國成立后，基礎(chǔ)性的重大經(jīng)濟(jì)建設(shè)項(xiàng)目能夠快速有效地實(shí)施，是中國制度優(yōu)勢(shì)的集中體現(xiàn)。像鐵路修筑這種涉及地域廣闊、工程艱巨、投資額巨大的建設(shè)項(xiàng)目，更是需要中央的統(tǒng)籌安排。如果說毛澤東提出修筑成昆鐵路急情似火，大局觀清晰，意志堅(jiān)強(qiáng)如鋼，不可扼制。那么周恩來似水，冷靜理性，堅(jiān)韌不拔，他充分利用制度優(yōu)勢(shì)，將毛澤東的宏大戰(zhàn)略意圖落實(shí)為綿密細(xì)致的工程部署。

　　1964年6月，周恩來要求國家計(jì)委副主任程子華率領(lǐng)聯(lián)合工作組對(duì)成昆鐵路重點(diǎn)工程和樂山、攀枝花、西昌地區(qū)進(jìn)行考察，在8月底以前回來向中央?yún)R報(bào)。周恩來同意了調(diào)查組關(guān)于攀枝花鋼鐵基地、六盤水煤炭基地、成昆鐵路三大項(xiàng)目必須配套建設(shè)，同時(shí)列入國家計(jì)劃，同時(shí)上馬的報(bào)告。關(guān)于建設(shè)進(jìn)度，1964年9月，全面開工之際，周恩來在《關(guān)于西南鐵路建設(shè)初步設(shè)計(jì)部署的報(bào)告》上批示要求李富春、薄一波等前往西南，以確定成昆鐵路的進(jìn)度，爭取“1968年成昆線南段直達(dá)攀枝花通車，1969年成昆線北段通車�！�1966年文化大革命爆發(fā)，原定全線接軌通車計(jì)劃落空。1969年8 月，周恩來代表黨中央、國務(wù)院、中央軍委發(fā)出“成昆線務(wù)必于1970年7月1日全線通車”的命令，并立下軍令狀。經(jīng)過半年的搶建，成昆鐵路終于按計(jì)劃通車。

　　會(huì)戰(zhàn)期間，鄧小平、彭真、賀龍、李富春、薄一波、郭沫若等中央領(lǐng)導(dǎo)相繼到現(xiàn)場(chǎng)考察、指導(dǎo)工作。鄧小平提出了“三線建設(shè)的中心是成昆線，要什么給什么”的明確要求。彭真說：“成昆路的工作量4倍于寶成路，如果我們用4倍于寶成路的力量，就可以用建設(shè)寶成路的時(shí)間建成成昆路，如果用8倍于寶成路的力量，成昆路的建設(shè)時(shí)間還可大大縮短�！彼�還說：“人民大會(huì)堂十個(gè)月建成，北京新車站7個(gè)多月建成，現(xiàn)在我們就是要拿這種精神來搞三線建設(shè)。”彭真形象的比較，充分說明了社會(huì)主義有集中力量辦大事的優(yōu)越性。

　　成昆鐵路建設(shè)使我國的鐵路修建技術(shù)達(dá)到了世界先進(jìn)水平，為人類在險(xiǎn)峻復(fù)雜的山區(qū)建設(shè)高標(biāo)準(zhǔn)的鐵路創(chuàng)造了成功的范例。1985年成昆鐵路設(shè)計(jì)及建設(shè)和我國第一代核潛艇的研究設(shè)計(jì)一起，首批榮獲國家頒發(fā)的最高科學(xué)榮譽(yù)——“國家科學(xué)技術(shù)進(jìn)步特等獎(jiǎng)”。成昆鐵路與貴昆、川黔、成渝鐵路相連，構(gòu)成了西南環(huán)狀路網(wǎng)，徹底改變了建國前西南幾乎沒有像樣鐵路的歷史，成昆鐵路還牽起了舉世聞名的鋼鐵釩鈦之城攀枝花、航天之城西昌。

　　史詩以宏大的歷史事實(shí)為背景來反映歷史人物與歷史事件，時(shí)間和地理空間結(jié)構(gòu)宏大，充滿著偉大神奇的藝術(shù)色彩�！笆吩娦浴笔窃u(píng)價(jià)一些長篇所達(dá)到的思想藝術(shù)高度的重要標(biāo)尺。成昆鐵路在風(fēng)云變幻的國際環(huán)境中修筑，時(shí)代的空間是廣闊壯麗的。老一輩革命家個(gè)性鮮明的話語，殫精竭力的行為方式，寄托著幾代中國人大西南的鐵路夢(mèng)。社會(huì)主義制度，不僅體現(xiàn)在社會(huì)的公平正義，而且在重大基礎(chǔ)項(xiàng)目的實(shí)施也有著效率優(yōu)勢(shì)。以三線建設(shè)為題材的史詩級(jí)別的作品不僅應(yīng)跳動(dòng)著時(shí)代的脈搏，而且應(yīng)激蕩著老一輩革命家的制度自信、對(duì)偉大事業(yè)的豐富感情，有獨(dú)特浪漫的藝術(shù)風(fēng)格。

　　三、雄奇的自然景觀與崇高的精神境界

　　中國西南橫斷山脈，排列著南北走向海拔超過3500m的高山和高逾5000m的極高山；山脈之間的大河谷，奔騰著大渡河、雅礱江、金沙江、瀾滄江、怒江，形成高差顯著的平行嶺谷地貌。成都就位于臺(tái)階東面比較平緩的四川盆地中，海拔約500m；而昆明則在成都南面的云貴高原，海拔約1900m。成昆鐵路北起四川成都，傍峨眉山麓南下，逆洶涌的大渡河轉(zhuǎn)牛日河而上，攀越崎嶇連綿的大小涼山，通過海拔2300米左右的岷江與雅礱江的分水嶺，經(jīng)過西昌，沿奔流湍急的孫水河、安寧河、雅礱江，下至海拔1000米左右的金沙江河谷，再溯龍川江上至到海拔1900米左右的滇中高原，南止于云南昆明。

　　要在如此復(fù)雜的地理狀況下修筑鐵路干線，必然橋隧密集，工程艱巨。在經(jīng)濟(jì)技術(shù)條件基本具備的條件下，一支過硬的筑路隊(duì)伍成為關(guān)鍵。早在1954年，朱德就對(duì)鐵道兵寄予厚望，“將來修建四川到云南，甘肅到新疆，江西到福建的鐵路時(shí)，有一些艱巨的任務(wù)也要交給你們。黨和人民相信你們有這個(gè)力量、也有這個(gè)膽量能夠完成得很好�！背衫ヨF路大會(huì)戰(zhàn)以鐵道兵主力部隊(duì)和鐵道部第二工程局為主力，鐵道部第四工程局、大橋工程局、通信信號(hào)公司和成都、昆明鐵路局以及沿線民工參與，整個(gè)施工隊(duì)伍共計(jì)30萬人。一時(shí)間，原先人跡罕至的深山峽谷帳篷點(diǎn)點(diǎn)，紅旗招展。懸?guī)r峭壁上，炮聲隆隆，硝煙彌漫。1965年末，川黔、貴昆兩線接近完成，鐵道兵兩個(gè)師轉(zhuǎn)戰(zhàn)成昆線，建設(shè)者增加到40萬，施工很快達(dá)到高潮。馬克思寫道：“激情、熱情是人強(qiáng)烈追求自己的對(duì)象的本質(zhì)力量�！毙轮袊�成立后，為建設(shè)祖國貢獻(xiàn)力量，是人民群眾情感方式的最高層次。人民群眾的激情、熱情，成為新中國經(jīng)濟(jì)建設(shè)取得巨大成效的重要因素。修筑成昆鐵路，更是40萬筑路大軍的一段激情燃燒歲月。

　　要將激情轉(zhuǎn)化成持續(xù)的工作動(dòng)力，還需要強(qiáng)有力的思想政治工作做保證。工地黨委提出了一個(gè)思想（馬列主義、毛澤東思想），三大任務(wù)（建路、建章、建軍），三高一低（高速度、高質(zhì)量、高標(biāo)準(zhǔn)、低造價(jià)）和八字要求（從難、從嚴(yán)、落實(shí)、過硬）。這些方針口號(hào)，包括了修建鐵路的指導(dǎo)思想、基本任務(wù)、奮斗目標(biāo)和戰(zhàn)斗作風(fēng)，成為40萬大軍的思想基礎(chǔ)和行動(dòng)的共同準(zhǔn)則。

　　建設(shè)工程轉(zhuǎn)戰(zhàn)在高山深谷之間，沿線環(huán)境艱苦、后勤保障物資供應(yīng)不足，但建設(shè)者們一直保持著高昂的士氣。隧道塌方直接影響工期，許多鐵道兵指戰(zhàn)員、鐵路員工冒著危險(xiǎn)，排除險(xiǎn)情，不少人光榮負(fù)傷，有的甚至獻(xiàn)出了寶貴的生命。

　　悲壯情懷也是史詩的重要元素，險(xiǎn)峻的高山、奔騰的江河與筑路大軍噴薄天地的精神境界交相映襯，似乎昭告世界：犧牲在我，中國必強(qiáng)！在通過文字挖掘三線建設(shè)史詩品格內(nèi)涵的同時(shí)，也要重視視覺信息傳播。視覺信息與文字信息的一個(gè)最為明顯的區(qū)別是它的外部特征。比如色彩、圖案、影視畫面這些外在形式，它們一方面是傳播信息的手段，另一方面也給受眾帶來視覺的強(qiáng)烈感受�，F(xiàn)場(chǎng)體驗(yàn)是視覺信息傳播的重要形式，如果把成昆鐵路作為一條旅游線路，游客行進(jìn)在蔚為壯觀的“空中鐵路”和“地下鐵路”，看到那些巧奪天工的工程和默默守望著來往列車的墳塋，不由會(huì)產(chǎn)生濃烈的悲壯情懷。當(dāng)已經(jīng)注入悲壯激越、動(dòng)天地、泣鬼神人文精神的成昆鐵路映入人們眼簾時(shí)，人們會(huì)被恢宏的氣勢(shì)所震撼，生命豪放張力也會(huì)在行進(jìn)中直接襲上心頭。

　　總之，通過對(duì)三線建設(shè)史詩品格內(nèi)涵的深入挖掘，通過文字、影視、遺址乃至旅游線路對(duì)三線建設(shè)史詩品格的呈現(xiàn)，三線建設(shè)這一歷史題材，從精神層面將放射出更加奪目的光彩。

　　（作者單位：中共四川省委黨史研究室）