1958年春天，在成都會議期間，黨組織讓我擔(dān)任會議的服務(wù)工作。我這個舊社會當(dāng)牛做馬的窮孩子激動得一連幾個晚上沒有睡好覺。3月4日下午，兩輛黑色轎車駛?cè)虢鹋握写?，?？吭谄椒块T前。我和早已等候在門邊的工作人員白江、杜永昭、田常禮同志急忙迎上去。車門一開，我們見到了日夜想念的偉大領(lǐng)袖毛主席。毛主席他老人家紅光滿面，神采奕奕，伸出溫暖的手親切地說:“你們辛苦了?！蔽揖o緊握住毛主席他老人家的手，心里不知有多少話要說，但激動得卻不知說什么好，幸福的熱淚直往下淌。我仰望著毛主席那慈祥的面容，連聲說：“毛主席，您老人家才辛苦。”我和小杜小心地攙扶著毛主席跨上臺階。我邊走邊看，毛主席身穿銀灰色的衣服，腳上穿著黑皮鞋，走起路來是那樣的穩(wěn)健有力。我的心呵，蹦蹦直跳，幸福的暖流早已涌遍了全身。

我和小杜把毛主席攙扶到他的住房，請毛主席坐在沙發(fā)上。毛主席親切地和小杜談著話。我端上茶來，毛主席站起來，握住我的手問：“你叫什么名字？成都人嗎？”我一一作了回答。毛主席慈祥地指點著我說：“呵，她是小杜，你是小蔣，謝謝你呀，小蔣?！贝藭r此刻，我和小杜有多少話要對毛主席他老人家講呵，但誰也不知從哪里講起。

毛主席看了看住房，對我們說：“我住的房子這么大呀，太浪費了?！蔽覀兘o毛主席準(zhǔn)備的新臥具，毛主席全都不用，板床上只留下一床棉絮。毛主席的隨行人員從一個粗布縫的馬搭子里，一頭取出用舊了的毛巾被，白色斜紋布毯，褪了色的枕頭枕巾；另一頭取出兩件土白布襯衣，粗白線織的襪子，一雙半新舊的黑布圓口鞋，一條洗臉毛巾和一把斷了幾個齒的梳子。我們悄悄地問毛主席的隨行人員，這就是毛主席走遍祖國大地的行裝嗎？他對我說：“是呀，毛主席除了兩件接見外賓時穿的衣服，就是這些?！泵飨┑耐涟撞家r衣，有兩件衣袖上都補(bǔ)了疤。在成都會議期間，我洗了三次，小杜也補(bǔ)了三次。我和小杜看著毛主席用斷了齒的梳子梳頭，就對毛主席說，你這把梳子都成這樣了，不如換一把吧。毛主席親切地說:“還可以用嘛，不要換?！?/span>

毛主席在生活上十分艱苦樸素，從不特殊。我還清楚地記得，毛主席來成都的那天，除了規(guī)定的四菜一湯外，我們多準(zhǔn)備了一樣菜。吃飯的時候，毛主席對我說:“怎么多了一樣菜呀?”說完，他端起個盤子交給我，輕聲地說:“小蔣，下頓熱來給我吃吧?！蔽倚睦锸蛛y過，聽著毛主席堅定的語氣，也只好端了出來。會議期間，我們看到毛主席工作是那樣的繁忙、緊張，總想把生活搞得好一點?？墒?，毛主席總是對我們說：“吃得太好了，要注意節(jié)約?！焙髞?，毛主席叫我們在飯里摻些雜糧。我聽了，心里吃了一驚。毛主席吃雜糧，怎么行呵！毛主席看出了我的心思，親切地對我說:“老胡豆、老玉米，不要丟皮，磨成顆顆，就是你們四川的玉麥糝糝飯?！痹跁h上，毛主席號召到會的同志也這樣吃。我們把玉麥糝糝飯送到毛主席面前，毛主席吃了很高興。

會議期間，毛主席日夜操勞，一天只能休息四、五個小時。除了開會、批閱文件，就是看書學(xué)習(xí)。毛主席的書可多哪！辦公桌上、茶幾上，床頭柜上和地板上，都有條不紊地擺滿了各種書籍、報刊。我記得，有一天深夜，毛主席拿了文稿、報紙、書籍到會議室，他老人家對我說：“我就在這里學(xué)習(xí)，夜里沒有你們的事，不要管我，睡覺去吧”。我聽了毛主席的話，心里熱呼呼的?？墒?，我怎么舍得離開他老人家去睡呵！我輕輕地送了茶、梨子和擦手毛巾，悄悄地坐在門外邊。雞叫了，太陽出來了，毛主席還在伏案工作，我心疼極了，幾次想進(jìn)去請毛主席休息，又怕打擾他。時針指到上午11點，我和白江硬著頭皮進(jìn)去請主席休息。毛主席看了看手表說:“才11點嘛?！薄懊飨?，這是您從昨晚11點工作到今天上午11點，整整工作了12個小時呵!”

這次成都會議，劉少奇同志、周恩來同志、鄧小平同志、陳云同志、彭德懷同志、陶鑄同志等老一輩無產(chǎn)階級革命家都來了。我清楚地記得，每次開會前，毛主席總是要我把茶先送給到會的同志，然后才讓我從辦公室把他的茶端來。最使我難忘的是，毛主席同周總理親密的戰(zhàn)斗友誼。周總理每天都要問我，毛主席睡得好不好，吃得怎么樣。有一次，毛主席對我說:“看周總理空不空，請他到我這里來一下?！?總理來后，親切地握住我的手說：“你好，小蔣，我來看望毛主席，請你帶我去?！蔽胰蟾媪嗣飨?，毛主席連聲說:“快請來，快請來?！?周總理每次到毛主席辦公室來，毛主席都要到房間門口迎接，親切地握手。進(jìn)到屋后，毛主席請總理坐在沙發(fā)上。但是，總理每次都是恭敬地坐在毛主席辦公桌旁邊的靠背椅上，和主席親切地交談。總理走時，毛主席總要送出房門。我們作為工作人員，親眼目睹了兩位偉人親密無間的戰(zhàn)斗情誼，心里感到樂滋滋的。

會議結(jié)束了，毛主席提出要和我們一起照像，這是我們早已盼望的呵！我們幾個服務(wù)員圍在毛主席身邊，留下了永世難忘的幸福紀(jì)念。

本文來源為1995年由中共四川省委黨史研究室編著的《毛澤東與四川》